A lo largo del tiempo habrás oído historias preciosas. De esas que pasan a ser leyenda. Donde un día se mide por besos, y en caricias los kilómetros. Donde no existen las brújulas, y los caminos los inventan los locos, los enamorados.
Ya sabes que yo no creo en esas cosas. Soy lo más simple que puedas imaginarte.... Por mí  no hace falta que subas a lo alto de un castillo, con verte encima de mi cama es suficiente. 
No quiero besos para despertar.... Los quiero para comer, para dormir y para desayunar.
Tampoco un caballo blanco que nos lleve a las praderas a las afueras del castillo. Tengo bastante con el Ford Fiesta de tu padre y un par de cervezas, que ni a whiskys llegamos.  Ni un mensajero, ni un duende, ni trampillas secretas, ni un hada madrina... Un viejo rinconcito para querernos hasta desgastarnos, y que se nos calen los dientes si es por deseo, ¡qué mas da!
Si a romántica y cabezota no me gana nadie, ¿como va a poder conmigo este corazón?

No envidio ningún final de aquellas historias. Nosotros ya tenemos el nuestro, que es infinito.
Dicen que las historias más bonitas son esas, las de cuento.... Eso es porque no nos conocen a nosotros. 

Aún recuerdo aquella mañana... Las ventanas estaban abiertas de par en par. Escuché los pasos acercándose hacia la cama, pero cerré los ojos, como si de una película de terror
se tratara. Sus besos explotaron en mi cuello y entonces decidí girarme antes de que esto terminara en una guerra nuclear. Tenía pensado dormir hasta mediodía. El reloj marcaba
las 11:57. Él me miró e hizo una tregua.


- Te he quitado tres minutos de sueño, dijo entre carcajadas.
- ¿Sabes lo que puede pasar en tres minutos? Una mujer puede convertirse en madre, o puede licenciarse, quizás hasta puede cambiar el día.
- Bueno, ni tú vas a convertirte en madre, ni a licenciarte ni vas a cambiar el día. Por lo menos en estos tres minutos... A lo que sí te da tiempo es a besarme.


Lo miré desafiante y cerré los ojos, pero él invadió mi territorio.
- Arriba Bella Durmiente.
- No sé de que me hablas.


Él se encorvó, ganando la primera batalla, cruzando los límites.
- ¿Quieres que te cuente el cuento?
- Prefiero que empieces por el final.


Abrí los ojos y empezó el bombardeo. No estaba dispuesto a rendirse y se propuso tener un cara a cara. Estuvimos a dos milímetros de que todo saltara por los aires. Pero la alarma del reloj hizo un alto al fuego. Las 12:00.


-¿Esto significa que se acabó el cuento?
-Las historias de cuento son las que no acaban nunca, pasan a la memoria y se graban en tu mente.


Y dejando atrás los cuentos, nosotros preferimos seguir con nuestra guerra particular.

La cuestión es no sacarle lógica al mundo. Ir un paso adelante es previsible, yo prefiero ir dos atrás y observarte. 
No te esfuerces en levantarte al amanecer, porque yo me congelaré bajo tu ventana por la madrugada. Estaré viendo como se seca tu ropa, y escalaré dirección al cielo. Me esconderé entre tu almohada y tus pesadillas y reiré... Entonces me convertiré en tu duende, y tus pesadillas serán sueños.


Guardaré la llave en el fondo de mis recuerdos, y solo tu luz podrá abrirla. Te convertirás en el hombre que supo tocar el botón adecuado, en el sitio adecuado y en el momento adecuado. Serás el borracho, el loco, pero tú... Tú hiciste feliz a alguien y eso basta.


Eres el hombre que olvida las circunstancias. Así que siente como se te pasa la juventud en un abrir y cerrar de ojos y despega los pies del suelo. Bébete los bares y las copas. Córreme el rímel y súbeme la falda. Olvídate de cuál era la hora de volver y no regreses. Rízame el pelo, que se te erize la piel con un beso. Que llegue el día que estés tan perdido que no sepas si está amaneciendo o anocheciendo. Cierra los ojos, y flota, y siente y vive, cómo hacen los valientes.


Podría escribir la historia de tu vida tan solo en unas cuantas líneas, pero eso es demasiado para mí. Dejémoslo para mañana, que quiero buscar otra excusa para seguir disfrutando de ti en secreto.

Y un día te despiertas y nada es como te esperabas. La vida da tantas vueltas.... La mía la da en círculos. Aunque  mí me gustaría que las diera en tu cama o alrededor de tus pestañas. 

También me gustaría poder coger las oportunidades sin que se me resbalen entre

los dedos y tener un radar para detectar los problemas. 

Desearía poder congelar tu mirada para luego recortarla y pegarla en mi diario de quién sabe donde.

Pediría una segunda oportunidad, y una tercera si las cosas salen mal... Ya sabes, me cuesta tanto aprender...

No cambiaría la manera que tengo de reírme de las cosas, es demasiado buena, demasiado irónica. Es tan oscura como el día que perdimos el mapa de regreso a casa. A lo mejor por eso estamos tan perdidos, entonces la solución sería reírnos más para poder encontrarnos.

En el fondo no podemos vivir sin las cosas difíciles. Nos gustan los retos, las peleas y las reconciliaciones. Me gustas tú, porque eres el obstáculo más grande. El de las emociones fuertes y las noches calientes. 

Y ya ves... En el fondo la vida es respirar, y de nada me sirve. 

Cuando lo intento ya me has dejado sin aliento.

Déjame ayudarte. Deja de ser arisco y prepotente, de hacer un escudo alrededor tuyo. Admítelo ya. No funciona. Dejó de funcionar hace mucho tiempo. Pero te entiendo, esta situación es demasiado surrealista. Debe de ser como mirar desde lo alto de un precipicio y evitar tener vértigo. Pero déjame que sea tu paracaídas, y que volemos entre las nubes para poner al fin los pies en la tierra. Porque al fin y al cabo debemos hacerlo. 


Déjame amarte a oscuras o más bien déjame amarte a plena luz del día. Deja de perder el tiempo, de disimular, de excusas. Deja de quedarte sin aire, como si mis suspiros te valieran poco. Déjame la puerta entreabierta, que quiero llegar a hurtadillas y sorprenderte.


Deja sin sentido a los demás, sin prejuicios, sin orgullos. Deja que te regale mi sonrisa todos los días. Deja que dibuje el plan de fuga en tu espalda. Deja que se consuma mi paciencia, que se consuma de paso mi cigarro. Deja que las cosquillas hablen por ti.

Déjalo todo menos de amarme.

Algunos dicen que las palabras son de papel, que se escriben, se borran y terminan por
arrugarse y tirarse a la basura. 


Yo digo que las palabras son de agua, transparentes. Al menos las mías sí. Las palabras pueden esfumarse, volar y caer al suelo. También pueden empaparte y dejarte calada,
tiritando de frío en cualquier momento. Puede haber una palabra que sea minúscula (como
una gota) y puede terminar acabando en tormenta. 


Si fuera por mis palabras, la ciudad se habría convertido en Venecia. No está tan mal.... Imagínate, podríamos pasear en góndola el día entero. Aunque también podrías tirarme al mar (de palabras). Aún me  pregunto porque debería ser esto así. Con lagunas mentales, inundaciones enteras al corazón. Pero no te confundas, no hablo de lágrimas, son tus palabras las que le dan la vuelta al mundo. Las que pueden hacer que el mar de dudas esté lejos, muy lejos...Y el cielo a nuestros pies. Ya ves, soy de esas románticas que cree que 'imposible' no existe, ahora solo me falta convencerte a ti.


A los que se han enamorado y no se han atrevido a decirlo. Va por todas aquellas historias de amor que pueden ser, deben ser.

Es como respirar el vapor que sale de una taza de algo calentito. O como ser el primero en utilizar algo. Llevarte la manta del de al lado mientras está durmiendo. Morderte las uñas sin que llegue a escocer. El sonido del mar. La cara de tu abuela mientras desenvuelves un regalo suyo. Que te rasquen la espalda. Poner el dedo en la luz y después apartarlo rápidamente porque te abrasa. Decir lo mismo que otra persona justo a la vez, y decir:  ¡Los dos a la vez! y reír.  Beber a morro. Dormir y que tengas la sensación de caerte. Levantarte un sábado por la mañana pensando que tienes que ir al instituto, recordarlo, y volver a acostarte. Escuchar una canción que hace años que no escuchas y sonreír al ver que te sigues sabiendo la letra. La última frase de un libro.


Tú eres el calor que arropa las noches frías. Con el que sientes poder hacer algo nuevo cada día. Eres la sábana que calienta sin estar presente. Eres ese dolor que no hace daño, el que hace cosquillas. Tienes la voz que siempre me gusta escuchar. Eres la sorpresa en un día inesperado. El alivio matutino. El que se deja tocar, sin echar chispas. El que me lee la mente y hace las cosas mucho antes de que yo las diga. El natural, el de siempre. Eres  el día en rojo en el calendario. El álbum de fotos que sacas cada semana, señalas y dices "te acuerdas de cuando..." No tienes final. 

Eres todos los placeres del mundo multiplicados por mil.

Repites la misma jugada (como si fuera a servir de algo), y  vuelves a tropezar. Agotas las pocas oportunidades que quedan. Inténtalo de otra manera; que no se note lo que te quiero. Intenta odiarme. Piensa por qué debe ser de esta forma y no debajo de tu cama, o flotando en ella. Soy demasiado buena para las llamadas intermitentes, pero no para ser la única. La que te quita el resto de carmín de la mejilla después de haberte besado. La que disimula y no puede evitar darse la vuelta cuando pasas. Créeme, que sacudiría hasta la última posibilidad que nos quedara, pero no tengo fuerzas (ni quedan posibilidades, ¡nunca las hubo!). Te recitaría al oído mil pros para estar conmigo, ignorando los contras. Agradezco tu sinceridad aunque no me consuela. Ahora mismo...

Ahora mismo te abrazaría sin pedir permiso

Albacete, a 5 de mayo de 2011. Destinatario: miedo.


Querido miedo, tú que haces que las decisiones importantes se echen para atrás, el que nos paraliza el cuerpo y lo deja tan frío como tu compasión, que es mas bien helada. Querido miedo, que inventas tantas fobias como personas en el mundo, que congelas países. El inventor de nuestra manía a refugiarnos bajo las sábanas, como si fuese un chaleco antibalas. Tú, que haces que se nos seque la boca con una sola mirada, que nos colocas ese nudo tan molesto en la garganta que es imposible de bajar. El padre de los truenos y los relámpagos, los que hacen que el corazón se sobresalte y no pare de latir.


Querido miedo, gracias. Gracias porque sin tus decisiones importantes no habría nacido el coraje, que nos llena de tanta fuerza para derribar de un golpe cualquier situación. Gracias también por regalarme al calor, que me arropa en noches gélidas. A la libertad, por poder gritar al mundo que no estamos solos. No me vaya a olvidar de la amistad, de la nobleza y del cariño que por supuesto siempre van unidos. Gracias porque no sabes la de repercusiones buenas que tienes. 


Para terminar deja que te mande a un viejo conocido. Amor. Que es un bicho trastornado que hace que se revuelva hasta el último de tus músculos, pero no te vayas a confundir; no es como tú. Éste viejo amigo está lleno de valentía, decisión, coraje, arrojo, valor, esfuerzo, ánimo e ímpetu.


PD: Ten cuidado, muerde. Y no hay cura.

Supiste calmar mi tristeza con tu dulzura, mil abrazos me fiaste, ninguna caricia me despreciaste. Al fin. Sabíamos que ese día era finito. Punto.


"Eres mi pasado, mi presente y mi futuro.... Mi futuro se queda contigo, te doy mi vida,
llévala siempre contigo."


Lo recuerdo. Por eso sufro. Porque me basta saber que me lo ha dicho él... Y es así, él es la cosa más bonita de mi vida, se lo repetía miles de veces... Era mi isla secreta, mi playa feliz, mi puerto seguro... Sí, es cierto que nos arriesgábamos a esto, pero no a este precio.
Te mereces algo más que estar toda la vida escondiéndote.

No te ha pasado alguna vez que buscas en rincones escondidos de vete a saber donde, y encuentras esa canción que hacía tiempo que no escuchabas. Esa que te encantó años y años. La que no paraba de dar vueltas en el viejo pinchadiscos de tu padre y  terminaste por aborrecer. 


Tú eres como esas canciones. Pesado, repetitivo y agobiante. Eres como lluvia sobre mojado.
Pero luego apareces con tu 'estribillo' y es imposible sacarte de la cabeza. Eres el disco rayado, el nostálgico y el rockero a la vez. Soy la nota que grita con fuerza y el punto y seguido. Eres la pausa en el momento adecuado... ¿O no? Rebobina.  Eres la pausa, y siempre tienes el momento adecuado. Eres la frase pegadiza que va de boca en boca y no termina. Eres histórico.


¿Sabes qué? Que lo peor de volver a escuchar esa misma canción después de un largo tiempo es que te das cuenta de que sigues enganchado a su melodía.

No te gusté el primer día, ni el segundo, ni el tercero tal vez. Odiaba cada una de tus carcajadas y tu sentido del humor pésimo y simple. Te aterrorizaban mis locuras, mis subidas de tono y el sonido de mi voz era irritante. No entendía el porqué de tus camisas metidas hacia dentro, como tu personalidad.  Ni tú entendías porqué te debía tantas sonrisas como lunares en tu espalda. Me irritaba el que no pararas de tocarme, cómo si yo fuera una las pocas afortunadas a las que te dignabas a hacérselo. 
Buscabas mil excusas para evitar cruzarte conmigo pero chocamos como dos cometas incandescentes... Dando tanta luz como el Sol un diecinueve de agosto; cálido y agobiante. Ahora, atrévete a quererme si puedes.

Tan solo basta ver tu cara los domingos por la mañana, o quizás verla en alguna de tantas discusiones. Un café sin azúcar, tan amargo como un día sin verte. El cajón de tus camisas desordenado, el whisky cayendo por tu garganta o las palabras que me arrancas de la boca con millones de besos. El sentirnos intocables. El no parar de besarnos aunque se nos desgasten los dientes. La palabra mágica que dices todas las mañanas, haciendo que el día sea perfecto. Lo idiotas que somos por pasar días sin vernos. La perfección en tu mirada.


Tan solo basta esto para saber que ni tú ni yo valemos nada sin un 'nosotros'